IL MITO E LA SCUOLA DI TOZZI

di

Aldo Rosst

A Tozzi & toccato uno strano destino letterario: non aveva ancora finito
di esordire (incontrando tutte le difficoltd che un outsider provinciale deve
superare per insetirsi nei quadri della letteratura coeva, difficolta natural-
mente aggravate dal carattere disdegnoso e poco diplomatico), che gia s
viene delineando il cliché elegiaco del « genio incompreso » che perseguitera
lo scrittore dal 31 marzo 1912, quando i due direttori della rivista dannun-
ziano-spezzina « L’Eroica», Ettore Cozzani e Franco Oliva, tracciarono di
Jui questo ritratto (forse cedendo a qualche istigazione del giovanissimo
interessato):

Federigo Tozzi, 'incompreso e incomposto ma geniale senese, che del suo sensualismo
e del suo misticismo, nutriti del mistico e sensuale Medio-Evo, che fu cosl ricco e fecondo
in Siena, e della perenne ammirazione dell’arte classica, e della immutabile bellezza della
campagna di Toscana, si vien disegnando e colorendo una originale e profonda visione
poetica, che affina e irrobustisce d’ora in ora, tutto chiuso nella sua fucina squillante di
metalli, come un irsuto artiere selvaggio (p. 49)

al 27 dicembre 1970, quando sul « Mondo » Carlo Cassola ha rilasciato questa
diagnosi:

B un vecchio vizio nazionale, quello di sottovalutare i nostri poeti, i nostri miglioti scrittori.
Verga passd quasi sotto silenzio. Svevo lo stesso. Ancora peggio sono andate le cose con
Tozzi [...]. La colpa & della nostra cultura letteraria, autolesionista, opportunista e provin-
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ciale. Nei confronti di Tozzi, gli addetti ai lavori dovtebbero tutti senza eccezione recitare
il mea culpa: o perché ostili o perché tiepidi (lo reciterd anch’io) [p. 25: tistampato come
presentazione di TC® Milano, Longanesi 1971, p. 5.

Vero ¢ che nell’intervallo di sessant’anni si & creato lo spazio per il
panegirico e per la stroncatura, nonché per I’equilibrato ridimensionamento,
quanto dire per I’ascrizione di Tozzi al limbo degli scrittori minori. In fondo
Tozzi ha spesso sollecitato reazioni viscerali come pochi altri: non per niente
nell’attraversare mezzo secolo di letteratura nazionale ha avuto modo di creare
un « mito» e una « scuola », di divenire testo di esercizio e di giostra per
1 pit importanti lettori, ma anche punto di riferimento inelusibile per gli
stessi scrittori che hanno dovuto fare i conti con la sua opera e con tutti
i pretesti da essa suscitati.

I due principali sostenitori, in vita, di Tozzi sono significativamente
conterranei di Verga: Pirandello e Borgese. Sia 'uno sia I'altro collocavano
lo scrittore senese nella discendenza verghiana, anche se ciascuno a suo modo
vedeva in lui un superatore del verismo, magari involontario, certo uno
scrittore di livello forse inferiore al Verga, ma con qualcosa di pi nuovo.
Pirandello vedeva in Tozzi uno che rompeva con gli schemi in auge senza
parere, mentre Borgese affiancava Verga e Tozzi come i piu validi punti di
riferimento del « tempo di costruire » in opposizione alle tendenze disgrega-
trici delle differenti poetiche centrate sul « frammento ». Borgese addirittura
giungeva in qualitd di editore del postumo Ricordi di un impiegato (1920)
ad espungere quelle parti del racconto di inquieta introspezione che rischia-
vano di far fuoruscire troppo la carriera dello scrittore culminante, pur cosi
spezzata, al di la dell’autobiografismo delle altre opere, nell’impersonalita
di TC. In altre parole si comportava educatamente, secondo il costume
rimproveratogli da Tozzi in un articolo su « La Torre » del 6 gennaio 1914,
con I'impaziente richiesta: « noi abbiamo bisogno non di un ingegno sola-
mente analitico, ma di un rinnovatore ». Vero ¢ che 'apertura di credito
verso il critico era ingente, con una punta di caplatio: « Ed egli attende

() Per le opere di Tozzi si rimanda all’edizione Vallecchi curata da Grauco Tozzi: I romangi, 1961 con le
seguenti sigle: Con gli occhi chiusi = COC; Tre croci = TC; Il podere = P; Gli egoisti = E; Ricordi di un
impiegato = R. Per Bestie = B rimandiamo all’edizione del *50, per Le novelle = LN all’edizione in
due volumi del 1963.




dall’Ttalia molta lana da cardare» (captatio che diverra pil visibile nella
recensione che Tozzi, ormai romano, pubblicod due anni dopo su Lz guerra
delle idee di Borgese nelle « Cronache d’attualiti » dirette dal Bragaglia, il
30 agosto 1916).

Anzi, a questo proposito, non sard da considerare oziosa malignita la
circostanza che Tozzi dovette propiziarsi i suoi amici, anche Borgese e
Pirandello, con pubbliche dichiarazioni di stima: se non altro si consideri
che importante studio tozziano su Pirandello del ’18 (con alcune ossetrva-
zioni che si attagliano perfettamente all’arte del Tozzi: « Anche le prose pilt
umoristiche sembrano tagliate in un presentimento tragico; e, accanto alla
bont, c’¢ sempre la minaccia del male e della cattiveria [...]. E piuttosto
capace di dimenticare anche se stesso in quelle magnifiche astrazioni affasci-
nanti, che sono i suoi libri... Sono una specie di vendette morali, scoppiate
da sofferenze inaudite; sono petversioni innocue di verosimiglianze reali »)
precede di un anno la recensione di Pirandello a COC. Si ricordi che
Gramsci, nel Quaderno di Turi n. 6 (VIII della vecchia numerazione) risa-
lente al ’30-’32 aveva espressioni di sarcasmo verso quel genio «incom-
preso » che rispondeva al nome di Alfredo Oriani, in veritd « sfinge senza
enigmi », «vulcano che eruttava solo topolini », un velleitario che voleva
essere « riconosciuto » senza sforzo, senza formarsi una scuola, un gruppo
di discepoli.

Nonostante Pintensita del suo impegno di letterato, Tozzi non era per
niente disattento a certi aspetti di politica culturale; non era nemmeno una
mammoletta se non si peritava ad attaccare un articolo del ’18 su Panzini
con questi enunciati: « Alfredo Panzini, un anno fa, mi rimproverava che
io desiderassi che egli scrivesse cid che a voce aveva detto di un mio libro.
Io ho messo in serbo la lezione, e parlo di lui; mortificandomi volentieri
nella carne e nello spirito per il mio peccato di vanita e di simpatia ».

Da qui anche la necessita di schierarsi, con tutte le conseguenze: intorno
agli anni ’20 si andavano formando in Italia gruppi di intellettuali che domi-
neranno la situazione successiva, a Roma « La Ronda », a Torino le riviste
del giovanissimo Gobetti, 2 cominciare da « Energie Nuove », con tutto il
gioco, certo aperto e non meccanico, delle affinita, delle contrapposizioni, ecc.
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Pirandello e il manager Bragaglia non erano molto solidali con le espe-
rienze dei rondisti: ancor meno 1o era Borgese. Tozzi mori, ma lascid una
ereditd: proprio in quegli anni il fedele e potente Borgese stava passando al
«tempo di edificare », si riprometteva cio¢ di diradare i suoi interventi
critici a favore di un’attivita creativa, per favorire il passaggio dal « meriggio
della giornata pascol-dannunziana » al « ptimo sorgere di un nuovo tempo ».
Rubé, del ’21, rappresenta un punto di svolta nella carriera di Botgese e al
tempo stesso un romanzo-chiave, tutto coinvolto nella situazione storica ed
esistenziale dell’autore: appare come un lavoro molato dalla lunga gestazione,
pet cui non desta molta meraviglia il fatto che la presenza di Tozzi sia pres-
soché nulla, sia nell’architettura generale del romanzo, sia nei particolari.
Altrettanto non si pud dire del romanzo immediatamente successivo I vivi
¢ ¢ morti del 1923: qui la presenza di Tozzi & vistosa, quasi debordante.
Nel ’20, mentre Tozzi stava morendo, era apparso TC; ’anno successivo,
dopo le anticipazioni pubblicate dalla rivista « Noi e il mondo », era stata
la volta di P; nello stesso anno 1923 uscivano postumi, a cura e con prefa-
zione di Borgese E e la commedia L’incalco: ebbene, in I vivi ¢ i morti &
rispecchiata a livello creativo tutta questa articolazione critica che in quel
giro di anni Borgese stava portando avanti accosto all’esperienza tozziana,
incanalata in una direzione personalmente congeniale.

Sul piano dell’allusione inequivocabile sono presenti nel romanzo di
Borgese rimandi ai principali romanzi di Tozzi, in una edulcorata trascrizione
critica che mostra nel nuovo romanziere un’indistinzione di scrittura riflessiva
e di scrittura rappresentativa. Si pud averne una prova isolando subito un

lacerto iniziale, precisamente la seconda pagina dell’introduzione (p. 12 del-
Pedizione Mondadori del ’23):

[Eliseo Gaddi, il protagonista del romanzo). Guardando un’altra volta dalla petsiana, vide la
casa dei contadini, e Angela, la figlia del capuomo, scalza, che si pettinava nel portico.
Udi muggire una mucca. E subito senti la pesantezza del compito che da quel giorno sce-
glieva. Il podere era piccolo, ma vi stavano uomini e donne e bovini e cavalli e i bachi
da seta che, certo, frusciavano sui loro letti di canna. V’erano prato, gelsi, frumento. Gli
traversd la mente, senza indugio respinto come troppo molesto, il pensiero dei contrasti,
forse inevitabili, col fratello. Possedere e coltivare la Cascinetta voleva dire reggere uomini
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e animali, distinguere le qualita e i vizi delle piante, governare le acque, conoscere la terra
e Paria, insomma prendere confidenza coi tre regni della natura e coi quattro elementi.
Tutto un mondo, tutto il mondo. E non era un po’ tardi?

L’equazione fra questo Elisco Gaddi e il Remigio Selmi di P ¢ fin troppo
sottolineata, estendendosi fino alle notazioni pil minute:

1) Paffacciarsi alla finestra di Eliseo ricorda I’analoga azione di Remigio,
all’inizio di P 1 294 (con il «capuomo» che ricorda il « caporale» di
Tozzi [LN 933, 940]);

2) il pensiero dei «contrasti inevitabili» riprende anche verbalmente
la stessa situazione di Remigio: « Una grande tristezza lo invase, sentendo
confusamente quanta ambiguita gli era dattorno; e come, tra qualche giorno
soltanto, egli si sarebbe trovato a contrasti violenti e insoliti» (P 1 288);

3) tutti i nodi al pettine del neo-agricoltore Eliseo (competenza, autorita
sui sottoposti) sono calcati su quelli di Remigio, con la Cascinetta = Casuccia.
Addirittura c’¢ il ricorso allo stesso artificio del « discorso indiretto libero »,
come avviene per Remigio colto alla fine del cap. X: «...Con il guadagno
che ne avrebbe fatto, contava di viverci qualche mese; finché non avesse
venduto i fieni e poi il grano. La raccolta del vino era troppo piccola... »
(P x 332). Remigio, a sua volta, ¢ una proiezione di Tozzi, ma al tempo
stesso ne & distinto a vari livelli, primo quello culturale: sembra dunque che
Borgese abbia operato con la scelta di quella comche linguistica la riunifica-
zione del personaggio con l'autore, specie quando parla di Eliseo come di
un gentilhomme campagnard, con il rimando ad un poeta molto caro al Tozz,
cioé¢ a Francis Jammes: « Eleonora Mancini gli scrisse domandandogli se
leggesse molto Francis Jammes per farsi alla vita di gentilbomme campagnard »
(I vivi ¢ i morti, p. 30).

La ptima parte del romanzo borgesiano comincia con la descrizione della
visita di Elo al mercato di Bedra, che tiene molto presente un’analoga
descrizione del Tozzi di una visita dell’« assalariato » Piccidlo alla fiera di Siena
(P x1x 388-96, che riprende materiale narrativo usufruito in una novella
del ’13). Due particolari: il venditore di stoffe tozziano (« Un uomo, ven-
truto, si scalmanava, battendo la mano aperta su le stoffe che egli teneva
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con il pugno dell’altra mano, sopra alla testa » [P x1x 390]) € la « rivendu-
gliola » di Borgese («La rivendugliola di scampoli e di ricami a macchina
s’esaltava gloriando la qualitd della merce e perorava dalla bancarella... »
[p. 84]), il venditore di aringhe del Tozzi (« Li accanto, un giovane, con i
baffi biondi e le basette lunghe, vendeva le aringhe di un barilotto da dove
le prendeva con la punta di uno stecco » [P x1x 391]) e il borgesiano vendi-
tore di acciughe (« E addirittura strepitose, quantunque cosi quatte nei loro
batilotti, erano le acciughe a quaranta centesimi...» [pp. 84-5]).

Lo stesso rapporto difficoltoso di Eliseo con i contadini, diffidenti ed
ostili, a cominciare da Angela (p. 28), per finire ai litigi burrascosi con il
capuomo ¢ gli altri contadini, una volta che si presentano le disgrazie
« naturali »:

Di speculazioni quell’anno Eliseo non tentd che la meno impegnativa, anche per riguardo
alla madre. Indennizzd i contadini e prese tutta su sé la coltura dei bachi. Fece fabbricare
una baracca e comprd venti volte tanto seme quanto se n’era comprato Panno prima. Ma
siccome era difficile scaldare quel locale, improvvisato, fece schiudere il seme tardivamente.
Giuseppe, il capuomo, scrollava il capo. Ma lui si confermd sempre pit nella sua opinione
adirandosi contro Iignoranza dei contadini, e acquistd molta foglia di gelso a caro prezzo.
Quell’anno ce ne fu tanta che la si regalava quasi. Poi vennero i temporali, la foglia umida,
la morla dei bachi. Pit e piti volte ogni giorno, e ogni giorno. pit spesso, ispezionava la
baracca. Il capuomo e i suoi figli lo guardavano di sfuggita, con un’aria fra di condoglianza
e di compatimento beffardo (pp. 111-2).

Tale e quale Remigio alle prese con i suoi «assalariati », con Berto,
Tordo, Piccidlo, perseguitato dal fraseggio delle disgrazie (il temporale che
fa marcire il fieno, fra le prime), quindi dalle ripercussioni nello stato d’animo
dei contadini, un misto di compatimento beffardo per Pinettitudine scontata
del « padroncino » e un bieco risentimento pit fondo, secondo taluni addi-
rittura « classistico ».

Ed ecco, ancora nel preludio del romanzo, certi scatti di collera del fratello
Michele (una collera letale) si rifanno alla delineazione del carattere del piit
violento dei tre fratelli Gambi di TC, di Niccold cioé, come del resto una
lunga ed estenuata desctizione di fioti (pp. 18-9) ricorda, al di 4 di d’An-
nunzio, P'esasperazione sensuale (tattile, olfattiva, visiva) di molto Tozzi,
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fra B e COC, al pari dell’ingrandimento di un particolare che si ha a p. 132,
a proposito delle reazioni lette nella mano di Illa:

E, nascondendosi il viso con una mano come se si vergognasse sul setio, gli espose la palma
dell’altra ov’era qualche ombratura di polvere e qualche piccola spennellata di gomma
indurita. Ma Eliseo non vide questi « orrori », e guardd invece, e si pud dire che scopri,
quella palma bianca ignuda con le sue prominenze ben decise e spiccate alla radice d’ogni
dito, con le sue linee misteriose, pallida e morbida come un piccolo ventre. Per distrarsi
rivolse P’attenzione alle dita, magre ed essenziali, tese da un’intelligenza impaziente...

Ma ¢ il senso generale dell’esperienza di Tozzi, come fu rivissuta dalla
cultura borgesiana, ad entrare in gioco nel significato ultimo di I vivi e i
morti: nella prefazione ad E del *23 Borgese senz’altro prevarica e considera
gli ultimi scritti tozziani quasi una palinodia, o almeno una conversione,
« un esame di coscienza, una resa dei conti, una riconciliazione »: « Le altre
sue opere, fino al Podeie e a Tre croci, sono quasi totalmente in polemica
con la vita. Ora egli I’accetta ». Ma Borgese va piu in la, propone di vedere
nell’ultimo Tozzi un narratore intimista-introspettivo, uno che da espressione
all’« inafferrabile della semicoscienza »:

Certo, Verga e i russi ebbero qualche potere su di lui. Ma si veda a quali ascetiche castiga-
tezze, a quali incomparabili e perfin rarefatte sobrietd giunga lo stile narrativo negli Egoisti,
un romanzo scatnificato e martirizzato. E si veda come la sensazione e Pemozione, spesso
fluttuanti e coloristiche nei russi, siano fissate con fermezza lapidaria nell’Zncalco, ove anche
Iinafferrabile della semicoscienza vuol essere espresso con la sicurezza definitiva dell’arte
nostra.

Conseguente con queste premesse, Borgese inserisce nel suo romanzo
restituzioni di sogni (pp. 281-2), di allucinazioni (pp. 286-7, 349-53), con
una tecnica molto elementare, al limite del didascalismo decadente. Si viene
sfrangiando coslla parete fraivivi e i morti e da qui il passo ¢ breve verso quel
sincretismo di cultura teosofico-spiritico-indiana che ai primi del Novecento
aveva gid avuto una fioritura a raggio europeo e persistera negli anni, sia
pure con notevoli alti e bassi. Sulla scia dell’inquietante Arianna, il prota-
gonista di I vivi e i morti si rivolgera ai libri teosofici («— Ecco il fuoco
divorante — disse fra sé, ricordando l’espressione che aveva letta nei libri
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di teosofia. — Chi dice che io sia senza peccato mortale? L’accidia! [...] —
Ormai distingueva fra sé ed i viventi; gli pareva di essere durante la notte
¢ le ore di solitudine nel regno dei morti e di tornare, appena per poche
ore del giorno, nella compagnia dei vivi [...] E fantasticava che la follia di
Alvise fosse scoppiata su per git nel tempo che uscivano i primi libri spi-
ritici di Allan Kardec... » [p. 325 € p. 332]): siamo in concordanza di fase
con la biblioteca dell’Anselmo Paleari di J/ fu Mattia Pascal di Pirandello
(1904), che secondo alcuni critici rispecchia appunto la biblioteca e i libri
dello stesso scrittore.

Risulta ora abbastanza chiaro lo sviluppo che in quegli anni Borgese
intendeva imprimete alla narrativa italiana, anche con I'ausilio della parabola
che sosteneva di intravedere nella carriera di Tozzi. Tuttavia Borgese era
intellettuale molto sensibile alle fluttuazioni dei gusti e delle richieste: pur
fedele ad un nucleo centrale della sua cultura (si ricordi che gia nei primi
suoi studi dannunziani del 1903 avvertiva come asfittico ’ambito della
mitologia greco-latina in cui si muoveva I’Imaginifico e chiedeva decisi slar-
gamenti verso i miti indiani), cercava di tener conto delle montanti istanze
che si affermavano in quegli anni turbolenti.

E d’intorno Tozzi, proprio al tramonto della vita, aveva riscosso si
importanti riconoscimenti anche da scrittori di nome (Ada Negri, Salvator
Gotta), ma gia incominciavano a serpeggiare forti riserve sul suo conto,
come quella di Aurelio E. Saffi in « La Ronda » I (1919) n. 5, in una recen-
sione a COC che rimproverava in ultima analisi al Tozzi un atteggiamento
di falsa sanitd con il quale simulerebbe un fare semplice e forte di narratore
di antica razza italiana, ritrovandosi poi « quel po’ po’ di pretensioni sensi-
bilistiche e psicologiche ». Saffi, all’interno della rivista romana, era specie
dal rispetto organizzativo personalitd molto pit importante di quello che
potrebbe far supporre il quasi completo oblio che ricopre attualmente il suo
nome. Del resto, anche in questo scritto (pp. 73-4) la condotta critica del
Saffi & piuttosto opinabile, specie negli accostamenti di scrittori che ormai
sappiamo per certo essere al di fuori dell’orizzonte tozziano. Dopo aver
notato, a proposito di B, che

39




Queste bestie emblematiche, questi amuleti e cocci simbolici e questi caratteri 2 mala pena
decifrabili, recano un’incrostatura di sassi e di tetriccio, che, in mezzo alla camelotte rilucente
ch’¢ in giro, tiposa a tutta ptima lo sguardo e lo invita

Saffi sostiene che Tozzi ha gettato un ponte fra la sua esperienza dei
« primitivi » senesi (da Santa Caterina e gli altri mistici a Cecco Angiolieri)
e certi simbolisti e impressionisti francesi pince sans rire (Saffi fa il nome di
Jules Renard, non molto congruo), tenendo presente nelle patrie lettere piu
vicine due personalitd che non sarebbero, come tutti si sarebbero aspettati,
Verga e d’ Annunzio, si piuttosto Verga e Giovanni Papini. Fin qui la puntata
sarebbe alquanto innocua se Saffi non aggiungesse un’osservazione, suggetita
forse dalla metafora borgesiana di Tozzi come « palombaro » nell’esplora-
zione dei sentimenti, specie adolescenziali, che sara sottilmente e cavillosa-
mente sviluppata dal critico piu titolato della « Ronda », da Gargiulo:

Senonché il nostro autore ha un certo suo modo grandioso e insieme sottile di fare 1’allocco
e di allineare ponderosamente le pitt imponderabili, monotone e disparate notazioni paesi-
stiche e psicologiche, con I’aria di scavare tesori di litica autobiografica, che alla fine si
pensa non debba presumibilmente trattarsi d’altro che di una privata bisogna in cui & pilt
discreto non entrate (p. 74).

E gia tracciata a grandi linee la polemica contro il « profondismo » di
Tozzi che scatenerd diversi anni dopo Gargiulo, in un articolo dell’« Italia
Letteraria » del 13 luglio 1930, fiancheggiata dalle severe riserve espresse sul
Rubé di Borgese, gia demolito sulle stesse pagine di « La Ronda » da Riccardo
Bacchelli, che accoppiava nelle riserve Borgese e Gotta, dando la preferenza
a quest’ultimo. Non si pud affermare, perd, che i rondisti fossero in blocco
ostili alla narrativa di Tozzi, se & vero che ad Antonio Baldini risale uno dei
primi gesti d’attenzione elargito a Tozzi in « L’Illustrazione Italiana » del
7 luglio 1918 ¢ ad Emilio Cecchi (del resto amico di gioventu del Borgese)
reiterati studi critici sul’opera tozziana, a cominciare dalla recensione a TG,
in « La Tribuna » del 27 marzo 1920. Specialmente il 1920, anno della repen-
tina ed immatura scomparsa dello scrittore senese, vide il fiorire di una serie
notevole di articoli critici e testimonianze importanti ed in un certo senso
anche indipendenti dagli schieramenti piti rigidi, dall’articolo di Pancrazi su

40



«Il Resto del Carlino» del 24 marzo 1920 a quello di De Robertis su « Il
Giornale della sera » del 26-7 marzo 1920 (ci sarebbero da aggiungere anche
le notazioni che Pancrazi stendeva per I’antologia in collaborazione con Papini,
Poeti d’0ggi, a presentazione di alcune pagine tozziane: del resto in quei giorni
Pancrazi, Papini ¢ De Robertis erano solidali nella polemica che li opponeva
a « La Ronda », come risulta dalla corrispondenza pubblicata da F. Mattesini
nella sua monografia su Pancrazi, Roma 1971, pp. 6o-1, n. 150), oltre la
miscellanea di testimonianze raccolte nelle pagine della rivista romana « Il
Compendio » del maggio 1920, che fu cosi la prima a dedicare un numero
monografico a Tozzi.

Parallela all’azione di Borgese, tendente alla valorizzazione della linea
tozziana riconosciuta come discendenza di Verga, si situa sul versante opposto
la scheda che Luigi Russo dedico al Tozzi in 7 narratori del °23 : qui il giovane
letterato appate petplesso dal coro di elogi che ha accompagnato la morte
di un talento che sembrava destinato a grandi capolavori (che, secondo lui,
non si sa se sarebbero davvero venuti), dubbioso e preoccupato per il con-
fronto con Verga, che in quegli anni stava rilanciando anche a livello acca-
demico, infine certo che sia TC che P, ben lungi dall’essete capolavori, non
sono nemmeno veri romanzi, dal momento che Tozzi ha sostituito ai « vinti »
verghiani i suoi «inetti» condannati all’immobilitd, quindi alla in-azione,
con lo scontato risultato che « il romanzo degli inetti finisce non appena
comincia ». Involontariamente Russo veniva ad allinearsi sulle posizioni di
certi rondisti, anche se la rivista aveva pubblicato da poco un’accanita stron-
catura di Gargiulo sul suo studio intorno a Salvatore Di Giacomo: non
meravigliera allora che in seguito Gargiulo si serva anche della sua diagnosi
per deprimere Tozzi.

Intanto nella societd e nella cultura italiana stavano covando fermenti
di grande virulenza: il 1922, anno della marcia su Roma e dell’avvento del
fascismo non ¢ che sia passato senza conseguenze sulla strutturazione della
compagine intellettuale della nazione, specie per quanto riguarda il delicato
rapporto fra potete politico e cultura giovanile. Intanto il regime, per con-
solidarsi, deve ricorrere ad un’azione capillare non solo nei grandi centri
urbani, che fino ad allora detenevano in maniera quasi esclusiva tutto il
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potere, ma anche nei pit sperduti centri provinciali. Si cominciano a dare
in mano ai giovani piu facinorosi organi di stampa che, come scopo precipuo,
hanno ancora quello di diffondere le nuove pseudo-dottrine, ma poi alla
lunga vengono destandosi interessi spostati rispetto a quelli programmati
all’inizio. Del resto non ¢& che il regime tema la cultura, purché sia una certa
cultura. Si viene dunque affermando un tratto « paesano » (o meglio « stra-
paesano »), antiaccademico, da parte di giovani che hanno contestato il
curriculym di studi regolari, che sono degli entusiasti autodidatti, molto
polemici e molto gaglioffi, sicuri che gli eventi del proprio paese, della
propria cittadina siano tanto importanti ed anche pit di quelli ormai usurati
delle metropoli. Strapaese contro stracitta: pet i giovani nati intotno a Siena,
poniamo a Colle Val d’Elsa, il nume indigete locale, quel Federigo Tozzi
senese, ormai consactato su piano nazionale, era destinato a divenire in breve
tempo un mito generoso. Tagli troppo netti e grossolani ne sono stati pet-
petrati diversi in questo settore, ma non rischiarano: si tratta di affrontare
tutta la complessa vicenda con un certo spirito di finezza, tanto piu che ci
sono implicate personalita primarie della cultura novecentesca, che non
giova sottoporre ad una requisitoria di tipo moralistico.

I fogli culturali e le riviste da prendere in considerazione al nostro scopo
sono « Il Selvaggio » di Mino Maccari, « La conquista dello stato » di Mala-
parte, « L’Universale », « 11 libro italiano » di Berto Ricci, « Il Bargello » con
Ricci, Pratolini, Vittorini.

Nel n. 8 della sua terza annata « Il Selvaggio» nella quindicina 15-30
luglio 1926 pubblica in prima pagina un duro attacco a Borgese (« Borgese
¢, letterariamente parlando, un cadavere. Il suo pontificato ha servito a
dimostrare la nullita, la vuotaggine e ’impotenza. Ha scritto romanzi idioti,
novelle cretine; non capisce un bel nulla d’arte; il tempo ha fatto giustizia
dilui... ») e in terza pagina una lunga lettera di Ottone Rosai diretta a Maccati,
pubblicata sotto il titolo L’omino di brongo:

Ho letto Tozzi che non conoscevo ancora e mi ha fatto 'impressione di un autore incom-

pleto, non perché non mi piacciano le sue cose, ma perché non finisce mai come comincia;
e cioé, mentre in molti punti raggiunge uno stile, un’aristocrazia, un culmine insomma,
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poi te lo senti cadere tutt’a un tratto e scendere fino in terra uguali a troppi, troppi senza
valore e come questi esser quasi volgare e scialbissimo.

Non so se a proposito tu ricordi la fine o meglio le utime (si¢) 15 o 20 pagine di Con g/i
occhi chinsi nelle quali si scioglie e si definisce tutto il dramma di Ghisola e Pietro: ebbene,
anche tu come me avrai sentito e provato un certo stupore e avrai pensato come mai ’autore
di pit di 200 pagine belle che precedono in questo libro si lasci a un tratto prendere le
briglie e vada a rompersi il collo in tanta volgariti. Le Tre Croci sono invece condotte da
principio a fondo senza avvallature di tal genere; perd ¢ una cosa che ha pit del bozzetto
che del dramma, e percid pit semplice e piu facile.

E tu che ne dici? Sei del mio parere? Senti, caro Mino, la cosa piti importante che volevo
dirti I’ho serbata per ultima, come il boccone migliore si lascia da una parte del piatto aspet-
tando in ultimo a portarselo in bocca e masticarlo e ingollarlo con tutta la speciale religione
dovuta al caso. Dunque ho letto la Piramide di Palazzeschi che ¢ una cosa addirittura rara
per questi tempi, € tanto mi & piaciuta...

Si deve dire che meraviglia la rara compostezza di questa lettera di Rosai,
che in certe riserve coincide addirittura con Borgese per quel che concerne
il finale di COC, mentre piu discutibile appare P'altro giudizio circa il boz-
zettismo di TC: ben diverso sara il tono dei giovani esagitati che prende-
ranno successivamente la parola. Ma si tenga fin d’ora presente questo
progetto di Rosai di tenere unite letteratura e pittura, tanto piu che si trattera
di una personalita dedita al proselitismo, che passera questi libri di Tozzi
al ragazzo Pratolini, che vedra confermata questa sua predilezione per Palaz-
zeschida Vittorini e che infineintrodusra il numero di « Il Bargello » IX, n. 18
(28 febbraio 1937) in Omaggio a Palazzeschi con 1 suoi amici Abulfeda (= Vit-
torini) e Pratolini. Un anno dopo tornera alla carica Berto Ricci, in un colon-
nino contro Pirandello, « Il Selvaggio» del 30 settembre 1927, p. 69:

E Pltalia non se lo meritava il malanno di quest’italianiti novecentesca da treno espresso
che non essendo cittadina di nessuna cittd non & neppure nazionale di nessuna nazione.
In sostanza, tutta questa italianitd senza paese e senza spina si riduce a un europeismo stinto
e bischero: e allora, a non conoscere altro della nostra letteratura contemporanea che Piran-
dello, Bontempelli e Lucio D’Ambra, ci sarebbe da disperare della pattia, e da rifugiarsi
in Bourget o in De Vogiié, o in un russo qualunque. Questo, un italiano che non sapesse
nulla di Tozzi e di Cicognani.

Nel giovane Berto Ricci, al di 13 di un illuso chisciottismo, si notano
complesse esigenze morali, che verranno alla luce in un piu articolato saggio
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sul Tozzi apparso sulla rivista della sinistra fascista « Il libro italiano » n. 4
del 10 settembre 1928, che ancora una volta si conclude con una puntata
contro Pirandello: « A me dice piu cose una persona muta di Tozzi che dieci
personaggi parlanti e filosofanti di Pirandello ». Ricci inizia il suo articolo
Idee su Tozzi con un’implicita polemica anti-dannunziana contro «1i facitori
della parola », contro la retorica da cui sarebbero immuni solo quattro o
cinque italiani di questo secolo, disgraziatamente morti: Serra, Tozzi, Cam-
pana e Corazzini («la generazione di Mussolini »), proponendo un suo
progetto di grande scrittore:

Grande scrittore & quello che da una storia dell’anima, oppute che lascia tipi umani eterni:
i due casi si riducono a uno pensando che Leopardi lascio al mondo il ritratto eterno di
se stesso, e Cervantes mise tutto se stesso nelle sue creature.

Anche la descrizione di un paesaggio ¢, secondo Berto Ricci, un modo
di manifestarsi: la Siena di Tozzi non ¢ quella che si vede noi, ¢ quella che
vedeva lui, soprattutto un’orma della sua anima. Leggendo Tozzi, si pensa
all’affresco dove I'essenziale ¢ I'uomo anche quando non ha grande spazio.
Le descrizioni lesionistiche, quelle forme storte di gente inverosimile, ma
naturalissima e vera, quelle tinte dense, quelle parole, parole di Tozzi, parole
di Siena, che hanno peso e sono leggere al tempo stesso. Niente garbatezza,
niente euritmia, roba granducale:

Né PEtruria né Roma furono eutitmie. Furono strappi grandiosi e chiuse tragedie. Dove
ce n’¢, di cuore: dove ne sbocca di gentilezza inaspettata, da tutta quella forza. Ma tragedie,
umanita.

Ed ora qualcosa sulla morale di Tozzi, che in questi anni stava diventando
una moneta critica da spendere obbligatoriamente in ogni discorso sugli
scrittori. Da una parte si risentivano gli echi della polemica carducciano-
crociana contro la « malattia » della decadenza, dall’altro un certo puritane-
simo di origine religiosa e provinciale. Nonostante tutto disturbava la per-
fezione del mito che questi giovani stavano facendo del Tozzi, alcune audacie
che trapelavano dalla vita e dalle opere dello scrittore senese: donde la difesa
di Ricci e di Bilenchi di certi aspetti della morale di Tozzi, cattolico ma non
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santo, narratore senza moralismi ma con fatti che risultano insegnamenti.
Infine la proposta deduttiva di un romanzo « visivo », come una rappresen-
tazione teatrale: bisogna che lo scrittore riesca a farci sapere, magati senza
esplicitarlo, come un personaggio ¢ fatto, come guarda, di che colore e
odore ha I’anima e la carne, tutte cose da diffondere nell’atmosfera del
romanzo, dove ogni minimo atteggiamento o avvenimento conferma I’im-
magine che ci si fa progressivamente delle persone del dramma, rafforzandole,
oppure scopre nuovi particolari facendoli valere nell’insieme. Quindi niente
nervosismo di contraddizioni, niente delicatezze atte alle sofisticate papille
dedite ai misteri della psicanalisi e alle trascendenze dell’arte snob. Si tratta
della solita polemica contro stracittd, contro cui aveva tuonato, con ricchezza
di referenze europeistiche, il monello Curzio Malaparte, in un articolo su
«11 Selvaggio » del 10 novembte 1927, dove non rivela fino in fondo il suo
spericolato doppio gioco, fra inclinazione alla letteratura paesana e le sirene
dell’arte novecentesca, in un’altalena, del resto molto ingegnosa al limite
della spregiudicata genialitd, che durerd fino all’esperienza di una rivista
importante come « Prospettive » e frutterd certi dati costruttivi di un romanzo
non immeritevole fino in fondo della fortuna che ha avuto, Kapust. Mi
sembra che Malaparte si sia ben guardato da fare riferimento nella sua opera
a Tozzi, ma non sard un caso che in «La conquista dello stato» del 15
novembre 1928 abbia ospitato uno dei rati articoli di critica letteraria apparsa
sul suo petiodico del modesto Francesco Bruno, Itinerario di Federico Tozgi
(uno dei molti interventi tozziani di questo autore) e che abbia intitolato
le sei parti di Kapurt (nel contrappasso con I'epicedio dell’aristocrazia europea,
infarcito del resto da tanti elementi di cattivo gusto) ad altrettanti animali,
i cavalli, i topi, i cani, gli uccelli, le renne, le mosche, con una tecnica da
boite a surprise, che a Montale, prefatore delle lezioni di Debenedetti sul
romanzo del Novecento (1971), nello stesso Tozzi di B « parve sempre arti-
ficiosa ». Del resto che Th. W. Adorno abbia sentito il bisogno di far riferi-
mento a questo libro malapartiano, pur sputando veleno, a proposito del
suo soptravalutato Beckett, non mi sembra privo di significato:

L’esistenzialismo francese aveva preso di petto la storia: in Beckett essa ingoia esistenzia-
lismo stesso. Nel Finale di partita si dispiega un momento storico, corrispondente all’espe-
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tienza registrata nel titolo di quel libro da dozzina — tipico frutto dellindustria culturale
— che era Kaputt. Dopo la seconda guerra mondiale tutto & distrutto senza saperlo, anche
la cultura risorta; Pumanitd continua a vegetare strisciando dopo che sono accadute cose
a cui in veritd non possono sopravvivere nemmeno i sopravvissuti, e su un mucchio di
macerie cui & negata anche la meditazione cosciente sulla propria frantumazione.

In anni a noi pitr vicini Malaparte si vantera di avere inventato sia stra-
paese sia stracittd, per smuovete le quiete acque delle lettere italiane: la verita
¢ che nel tratteggiare Dintellettuale alla moda stracittadino, con entrature
mondane, con lunghi e frequenti soggiorni all’estero, con frequentazioni di
autori raffinati, ha in un certo senso disegnato un aspetto, una faccia del
suo bivalente atteggiamento, ha consegnato una specie di autoritratto dimi-
diato. Era ancora da venire il requiers per 'Europa, che forse era presentito
pit dolorosamente dagli ingenui giovanotti del « Selvaggio » che dal navigato
strapaesano da esportazione.

Su «1I libro italiano » del dicembre 1929 il « selvaggio» Aniceto Del
Massa pubblica una recensione ad una raccolta di racconti di uno scrittore
che aveva conosciuto personalmente, da ragazzo, il Tozzi, cioé a Passeggiata
con la ragazya di Luigi Bartolini, con il rilievo: «...di colpo lo si sente discen-
dere in linea diretta dalla pit semplice e robusta tradizione novellistica
nostra che da Sacchetti a Tozzi ha dimostrato di sapere essere sempre nuova
pur rimanendo di un ceppo unico originario ». Un altro scrittore entra cosi
di pieno diritto nell’area del tiro incrociato su Tozzi, di cui un anello impor-
tante & da vedere anche nelle lettere che un giovane d’ingegno, Dino Garrone,
noto se non altro per la sua tesi verghiana edita dal Russo, stava scambiando
con i suoi corrispondenti, tra il *29 e il 31, lettere pubblicate da Ricci e
Bilenchi nel 38 (e per quanto riguarda la sezione dell’epistolario con Edoatdo
Persico da Marco Valsecchi nel ’43). Orbene, per la descrizione che abbiamo
intrapreso delle « strutture superficiali » del mito Tozzi negli anni intorno
al ’30 uno spoglio angolato di questa corrispondenza risulta tutt’altro che
inutile, tanto pitt che spesso si svolge con scrittori. Una lettera spedita da
Garrone a Mario Puccini da Pesaro, nel gennaio del ’29, dice:

Giusto oggi o letto la prima parte del Podere di Tozzi, e lei immaginerd con che fitte nel
cuore. Forse era necessatio questo improvviso e tremendo contatto col dolore e con la
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terribilitd della vita. Cosi, me ne esco pit sereno, e irrigato di quella malinconia profonda
che somiglia ad un sonno o, meglio, a una veglia placata in mezzo ad una pianura da odoti
forti ¢ amari di viole.

Pud darsi che da questa alluvione qualche grido di poesia, semplice e sgomenta, ne erompa.

Ad una donna, Mina, sempre nel *29:

11 libro di Tozzi 4 fatto passare delle « belle ore » a quella 13. Ma alla vera, Pavrebbe fatta
soffrire, dilaniata I’avrebbe, come il mio cuore, quando grondava su quelle pagine, ed era
tenerezza, amore, struggimento, malinconia, invidia. Perché lui I’aveva trovata la sua
Emma caral

Ancora da Pesaro, a Puccini, il 26 marzo 1929, parlandogli del suo
racconto Formica:

E si avrebbe in esso I’esempio della sola arte italiana degna di stare alla pari di quella che
Tozzi ci ha dato nel Podere o in Tre Croci. E di molto pit sana... E credo che P’arte sua sia
destinata alla stessa sorte che attende tutto cid che in Italia & arte davvero: cio¢ ad essere
gustata solo da una cerchia di letterati e di lettori superiori; come si fa di Verga, di Tozzi
e di tutti i nostri scrittori senza tramonti.

All’istriano Nino Filiputti, il 7 aprile 1929:

Questo (4 N.F.) & un volto fatto per chinarsi sui libti forti: per trascolorare a Dante e a
Leopardi, e per trafiggere nel nucleo vivo la pagina di Verga e di Tozzi. Lo conosci tu
Tozzi? Se no, acquista subito: Tre Croci, I/ Podere, Con gli occhi chinsi (tutte edizioni
Treves). Ci troverai un mondo appena appena di morbositd, ma ricco straricco di cose e
di poesia genuina. Son libri di due trecento pagine che ne suscitano per lo meno mille
in testa.

Appunto Tozzi scrittore « artetioso », scrittore nuttitivo, scrittore per
sctittori: € uno strano potere di suggestione che promana la pagina tozziana
a scoprite tesori nascosti di poesia in questi giovanotti un po’ teneri e un
po’ violenti, dalla vocazione ben pronunciata per le lettere, Ed ecco una
lettera a Berto Ricci, che batte sul tasto di una specie di affinitd segreta nei
giovani nei confronti di un certo tipo di scrittori, che titornerd anche in
Bilenchi:
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Se mi piace Tozzi? Ma immensamente! Forse c’¢ in lui qualcosa di torbido, di motboso,
di shigottito e di stravolto che al grosso pubblico non pud andar git. Ma a noil Con
gli occhi chiusi e Il Podere mi piacciono anche pid di Tre Croci. E certe pagine di
Bestie lette, tilette, declamate rideclamate m’3in messo la febbre. Avetlo potuto conosce-
te, avergli potuto far sentite un po’ di questo bene che adesso ci prende per lui che &
andato via tanto presto in punta di piedi! Come Slataper e come Serra e come Boine. Fu
uno strano destino questo che allined vicine quattro o cinque bare non comuni, pesanti
di santita.

E poi a Battolini, sempre con lo stesso tono eccitato:

Poi le mie simpatie letterarie gliele ditd: ed & che sono un antidannunziano spaccato ¢ davanti
a Verga mi butto ginocchioni e faccio le croci per terra con la lingua. (L’anno scorso o
scritto per la tesi di laurea uno studio su Verga che credo sia il pit completo). Dopo
Verga metto tra i nostti Tozzi che ¢ di una grandezza paurosa.

Dopo un rimbrotto a Bartolini da Bologna, 10 maggio ’29, che si era
lasciato convincere dai senesi a raffreddare i suoi tapporti con Tozzi, di cui
vortebbe avere « un bottone della giubba » per tenerlo sempre con s¢, come
una reliquia, in una lettera da Pesaro a Falqui del 30 ottobre *29 insiste sul
discorso generazionale, sul fatto che i giovani hanno dovuto fare tutto da s¢,
a forza di prove e riprove, senza alchimia e spesso con spasimo: « Tozzi e
Verga li abbiamo ripescati da per noi, € non ¢’¢ stato nessuno a dirci che la
grandezza di D’Annunzio era per tre quarti di coccio », discorso che viene ri-
pteso in una lettera a Vero Montebugnoli da Pesaro, 21 settembre 1930, sul
Tozzi e Verga che sono dei « pianeti», inutile inseguirli, altrimenti non si
sctive pit. Ancora due lettere del *31, una al Puccini del 22 maggio che con-
tiene un riferimento all’opera di Piero Gadda (« Macché: cotesto ¢ tempo
dei Gadda. Tutti si rompono la gola a gridate 7oggi. Ma cosa crede? Se
Tozzi fosse ancora vivo, sarebbe nella fame... »), un’altra a Vittorini del 26
luglio, stranamente pitt cauta, forse perché conosce i gusti letterari del giovane
« solatiano »: « Quando io ti dird che & adorato e adoro Tozzi (senza condi-
videre perd certi movimenti affettivi, troppo totbidi, e intesi a cavare un
effetto da ragioni di smarrimento espressivo) € O fatto la tesi su Verga, ti
sard facilissimo capite cosa volevo dite. (Uscite dal positivismo e dal docu-
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mento, beninteso, ma non per entrare in zone offuscate e delusive...) ».
In ultimo si veda questa postilla ad un passo di una lettera di Petsico da
Milano, 21 marzo 31 (« Le voglio dite proprio in ultimo una cosa che mi
sta sul cuore da tempo, e che ¢ la volta buona di mettere al chiaro con Lei:
se per Lei “Strapaese ¢ quello alla Verga o alla Tozzi ” bisogna patlare
chiaramente di Europa: ’Europa di Massis, per esempio, o quella di Maritain.
Mi capisca bene, non faccio una questione confessionale: difendo ’Occidente,
“strapaese ” ¢ un equivoco, e I'effetto di una colossale incoltura... »):

Per molti ¢ stato cosl. Per noi lo s#z significa il paese portato all’essenga cioé alla massima
vibrazione di umanitd: 13 dove il pescatore verghiano e il mugik di Tolstoi possono tico-
noscersi. Del resto: basta con le denominazioni. Diventano subito una moda e offrono
il buon gioco ai mediocti.

La divaricazione paese-Europa ¢ proverbialmente affidata alla rivista
fiorentina « Solaria », che tra il *29 e il *30 presta un’attenzione all’opera di
Tozzi di tono differenziato rispetto a quello dei « selvaggi » toscani. Niente
tesezioni, niente contrapposizioni troppo nette: comincid Giansiro Ferrata
con un saggio tozziano nel numero di novembre del ’z9, poi venne il numero
monografico « nel decimo anniversario della morte », del maggio-giugno
1930. Una analisi approfondita per demistificare un mito, che forse i colla-
boratori di « Solatia » non conoscevano nemmeno in tutta I’estensione: i
ticonoscimenti erano impegnativi, ma controbilanciati da forti riserve. In
fondo Tozzi non era nemmeno sradicato dalla sua provincia per essere
proiettato nei pilt ampi spazi delle lettere europee, giusto il programma della
tivista: semmai passava al vaglio di lettori smaliziati, anche se giovani, cioé
non disposti agli entusiasmi immotivati. Siamo di fronte a scritti formalmente
abbastanza corretti, forniti di alcune precisazioni che hanno resistito al tempo.
Cominciava Otio Vergani che, giovinetto, era stato 2 Roma amico del Tozzi,
con uno sctitto Momenti di una memoria che, 2 modo suo, poteva continuare
a fomentare la leggenda tozziana, se vi si legge un’affermazione arrischiata,
con tutti i possibili prolungamenti romanzeschi, come questa: « Credo non
fosse uomo, domani, da rifuggite dal sangue » (p. 19); poi veniva uno scritto
di Aldo Capasso, abbastanza confuso, ma con un accostamento a Kafka,
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che avrebbe avuto il suo seguito; nella sua Nota su Tozzi Alberto Consiglio
insisteva sul primitivismo integrale « senza che in questa definizione entrino
per nulla quei programmi culturali che, d’ordinario, si accompagnano al
primitivismo moderno » (p. 30), mentre Guido Piovene dava una lettura
vibratile dei romanzi tozziani, ricondotti nell’area del crepuscolarismo;
Raffacllo Franchi insisteva sull’autobiografismo sperimentale e Bonaventura
Tecchi, che renderd un omaggio allo scrittore senese intitolando G/7 egoisti
un suo romanzo, faceva diverse osservazioni puntuali, rinvenendo « tracce
di una specie di sonnambulismo, o, almeno, di fissitd estatica, delle anime... »
(p. 49).

Le reazioni dei fans strapaesani a questa consacrazione ufficiale furono
al postutto improntate al ringhio. Luigi Bartolini in un articolo a botta
calda su « La Tribuna» del 22 luglio 1930, dal titolo Carattere di Federico
Togzi polemizzava senza nemmeno chiamare per nome i suoi avversari « che
sono, benché vivi, peggio che morti, mentre il morto si va facendo pit
che vivo »:

E anche da non omettere Posservazione che « essi» ne patlano tuttora, come ieri, in tono
di contrarietd, se pur non di rimprovero, si che dicono di lui: #on averlo essi mai potuto amare;
non averlo sorretto; non averlo capito; o che: non era uno al corrente con la letteratura del suo tempo;
era statico nella propria sfera; pessimista sociale; un primordiale; non si elevava dal primordiale;
uno che soffriva e che si annotava; un personalista; con diffusioni reforiche; specie di squilibrato (se
la parola non dispiace) somnambulo e fisso estatico.

Cotali le affibbiature, magari palliate, o traccheggiate, unte, toccategli in dono anche oggi,
nel decimo anniversario della sua morte.

Prima di controbattere le accuse ad una ad una, contrapponendo immagini
ad immagini, ci offre un suo ritratto di Tozzi « poeta », di Tozzi che scrive
« racconti in poesia »:

E, del resto, Tozzi non ha mai pensato che ad essete poeta; mai ha pensato a fare il Balzac
de’ suoi tempi, come sarebbe a dire il Proust dei nostri. Costoro, con tutte le loro belle
qualita, son pilt alla moda del tempo di quanto non si creda, e lasciano dei punti interro-
gativi peggio di prima. Le loro famose scoperte, sondaggi, analisi e sintesi, sono pur pi
trappole romantiche che altro. Credo meglio alla specie « filosofo » o alla specie « poeta ».
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Tozzi & un poeta. I suoi racconti non sono del genere « racconto» secondo la classifica
solita ottocentesca, novecentesca, ma sono « racconti in poesia », « poemi in prosa » come
livorrete chiamare. E del resto mal si classificano, nei generi e nelle specie solite, gli scrittori
insoliti che creano il genere.

Non sembra che Berto Ricci nell’asticolo Fortuna di Togzi di « 11 Bar-
gello » del 20 luglio 1930 si riferisse polemicamente a quelli che chiamava
gli «ermetici» di « Solaria »: cercava piuttosto di sviluppare le sue prece-
denti osservazioni, puntando sull’immortalita del Tozzi, depurato dal disa-
more e dal sospetto dei borghesi:

E come son rimasti del secolo andato Guerrazzi e Verga, per non parlare del Manzoni,
cosl restera di quest’epoca un romanziere grande, Tozzi... Sta ai giovani, ossia a quei dieci
giovani che son giovani, riparare il torto e dare a Federigo Tozzi I'alto posto che gli spetta
nella loro stima critica e soprattutto nel loro cuore.

Sempre sullo stesso giornale, pochi mesi prima, il 27 aprile 1930, in un
trafiletto dal titolo La ciambella col buco, polemizzando con certe esclusioni
dall’antologia di « scrittori nuovi » di Falqui e Vittorini (esclusioni, alcune,
rimproverate anche dal Ferrata nel suo rendiconto solariano) affermava senza
mezzi termini:

mancano certi nomi importanti, ben rappresentativi anche loro dell’ultimo trentennio, e
assai cari alla parte pit viva della gioventl: Tozzi massimo della sua generazione, Corazzini,
Serra, Agnoletti, Binazzi, Giuliotti, Buzzi, Bellini... Ci siamo io e Bartolini per nostra
mala sorte...

Qui ¢ significativo il riferimento a Giovanni Bellini come ad un grande
poeta, come fard anche nel pamphlet del *31 Lo scrittore italiano a p. 28: « Cosi
¢ venuta fuori e s°¢ moltiplicata quella razza del produttore di libri, negazione
assoluta dello scrittore. O Serra, o Tozzi, o Bellini, voi non foste di codesta
razza: e l'opere vostre restano per questo», e gid in «Il libro italiano »

del 10 aprile 1929 in Valore d’un manifesto (sul « Manifesto del Nazionalismo
in arte »):

Certo, chi volesse giudicare questo Novecento dalle lirichette dei pavoni belgi dell’ Anzho-
Jogie o dall’anatre italiane di Bagutta € di Solaria, starebbe fresco. Ma & delle poesie di Co-
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razzini e di Campana, d’Ungaretti e di Maccari: e delle persone di Morselli; e dell’altre
poesie di Giovanni Bellini ¢ di Giacomo Giardina — tutta lirica — che rapptesentano a
petfezione gli spiriti di questo principio di secolo (p. 7).

E per altro Tozzi era equiparato a Foscolo in uno scritto, firmato con
lo pseudonimo Il Barbarossa nella stessa rivista del 1° maggio 1929:

Che poi, nell’Italia' d’Ugo Foscolo e di Federigo Tozzi, uno debba essete stimato un povero
fesso se non ha in bocca a ogni pi¢ sospinto le parole realizzagione, selexionare, signorilita,
austerissimo, valorigzare € indefettibilmente, & cosa insopportabile: & cosa che deve finire, €
che finird se un grammo di buon senso & rimasto in tavola.

Gargiulo riunisce in un’unica scuola del « profondismo » Tozzi, Borgese,
Moravia e Grego: ma agli arrabbiati di strapaese di questi nomi andava a
genio solo il maestro, non potevano soffrire Borgese, attaccarono brevemente
e duramente (Ricci e Maccati) G/i indifferenti di Moravia, probabilmente
non ebbero sentore dello « scentrato » (Borgese) Grego, tozziano della prima
ora, che nel “30 pubblicod quel suo Remo Maun, avvocato che ebbe da Montale
in « Pegaso» III (1931) n. 2 questi attestati:

Dal tempo degli Indifferenti non si & avuto in quella stessa direzione amara e polemica,
romantica e romanzesca, un altro saggio che valga questo del Grego; e poco importa se
Remo Maun non rischi di incontrare quella vasta e contagiosa corrente di antipatie e sim-
patie che ha determinato il giusto successo di Moravia. C¢ in Moravia un impeto, una feli-
citd che il Grego non dimostra ancora. Pure anche in lui qualcosa forza al rispetto, s’impone
allattenzione [..]. Abbiamo ricordato Svevo e Borgese. Fra Puno e I'altro, Grego sembra
fare, ci si permetta il termine balistico, la « forcella »; s’intende nei risultati, non nelle
intenzioni che sono liberissime. Ricorda il secondo quando riesce composito, criticistico,
calcolato; fa pensare al triestino dov’e pilt ditetto, primitivo e si risolve tutto nell’efficacia
della rappresentazione (pp. 250-1).

Paolo Cesarini annunciava una biografia completa di Tozzi: Bilenchi ne
ptese spunto per una lettera aperta Per una vita di Toggs, apparsa in « L’Uni-
versale » I (1932) n. 10, ottobre, p. 2, dove riprendeva la polemica contro
il numero di « Solaria» e rielabotava alcuni spunti etici di Berto Ricci:
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La letteratura ufficiale ha creduto di sdebitarsi con dei saggi, ma vedesti a cosa furono
capaci di ridurre Tozzi i vari O. Vergani, A. Capasso, G. Piovene, A. Consiglio, G. Ferrata,
R. Franchi? [...]

Non possono capire chi ha una vita piena di contrasti, d’incoerenze, di convulsioni: per
loro questa persona & un pazzo o un malvagio [...].

Noi amiamo Tozzi perché ¢ violento e sctive: — devo sempre evitare che mi accadano
cose spiacevoli, perché io, poi, non le so reggere.

Lo amiamo perché va nei bordelli, si ammala e pud amare cosi puramente Attilia, lo amiamo
perchéje socialista anarchico e peggio e poi si convette [...].

Poi bisogna dir tutto: la sua malattia, che fu socialista, anarchico quasi, che lesse e postilld
Dostojevskij prima di scrivere le sue opere. Il nostro amore verso di lui non per questo
diminuiri, anzi lo ameremo di pid [...].

Noi della grandezza dei poeti veri ce ne faremo un coltello pet sventrare questa mala genia
che da la pidt bella dimostrazione di sé movendo le natiche ben allenate nelle nostre spiagge,
in calzoni corti e maglietta blu.

C’¢ qui la mano che ha steso la Vita di Pisto (Totino 1931) poi rifiutata,
piuttosto che certi racconti, di torva esplorazione di risentimenti fra paesani,
amici, padroni e operai, La fabbrica, Terzetto, Il capofabbrica, Il nonno di Marco,
fra il ’30 e il ’32. Qui la presenza della lezione tozziana & profonda e trepida:
il Giovanni di La fabbrica ricorda molto da presso certe attitudini di
Remigio di P:

Ma i muri bianchi e nuovi, cresciuti sotto i suoi occhi amorevoli, avevano perduto ogni
intesa con lui e pilt egli li guardava pit Pimprovvisa tristezza che lo aveva assalito si faceva
acuta [...]. A poter tornare indietro non si sarebbe fermato nel piazzale; ora una forza strana
gli impediva di muoversi [...]. Era sicuro che le loro facce scrutando Pacqua della gora
esptimevano un oscuro compiacimento per la”sciagura che aveva colpito il padrone.

Ecco Pattacco di 1/ nonno di Marco («11 nonno, dopo una delle solite
liti che sosteneva contro tutta la famiglia, nel voltarsi rabbiosamente rasciu-
gando la saliva che gli colava dalla bocca, si trovd Marco davanti ai
piedi... »), ecco il misterioso terzetto che prende alloggio in un albergo del
paese, con un finale giallo preparato dagli spiati sentimenti che tenevano
unito il triangolo (i due uomini e la donna), e cosi via: il giovane Bilenchi
appare buon lettore anche delle novelle tozziane, oltre che dei romanzi.
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Quando, nel ’35, la biografia di Cesarini apparve, Bilenchi la segnald pron-
tamente su « Il Popolo d’Italia » del 13 marzo ’35 facendo riferimento alla
precedente lettera aperta («...io scrissi, sull’“Universale”, a Cesarini, senese,
giovane, conoscitore delle opere del Tozzi, invitandolo, 2 nome dei veri
giovani, a portare a compimento una Vita di Federigo Toggi, gla iniziata »).
In questo articolo Bilenchi riprende tutta la mitografia agitata da Ricci, da
Bartolini su Tozzi autore per i giovani fascisti « figura virile, spregiatrice
dei fessi, artista e sempre artista di razza», non «letterato da salotto, ma
un uomo di strada », quindi un tipo che non poteva andare a genio « a coloto
che si son formati il * proprio stile su Proust 7, ai circoletti letterari a fondo
ebraico-internazionale ». La leggenda tozziana ormai si atteggia a racconto
trasfigurante le gesta dell’eroe:

Tozzi fu uomo che peccd, non simbolicamente, ma nei bordelli, che si ravvide e peccd
di nuovo; fu anarchico, socialista, fini attraverso tutte le esperienze, imperialista durante
uno dei pilt vetgognosi periodi della nostra storia; odid la democtazia, i demagoghi, i
menestrelli; e tutto questo: passione d’uomo, amori e doloti, e passione d’italiano, non
tenne chiuso in sé o ne fece conferenze, ma lo urld negli scritti, nelle straducole della sua
cittd in faccia ai pecoroni, sempre compromettendosi pubblicamente, sotto la luce del sole.
E morto Tozzi, ma purtroppo son vivi diversi di quei senesi che ebbero la ventura di vederlo
scantonare da qualche vicolo, coi ricci biondi all’aria e con sulla faccia, chiari, lampanti
i suoi odi e i suoi sogni: ancora quei bravi borghesi lo credono un pazzo.

Non passano quindici giorni che sul libro di Cesarini prende posizione
anche un altro giovane scrittore fiorentino, Vasco Pratolini, su « Il Bargello »
del 31 marzo 1935:

Noi giovani si dovrebbero avere idee chiare, ormai, ed alla voce « romanzo » — messi in
pati con Palazzeschi — fermarsi a Tozzi ed a Verga. Con questi contadini e con questi
pescatoti (Podere o Malavoglia) c’entra atia sana ne’ polmoni e ci giova allo spirito.

Come si vede si & creato un fronte nella cultura giovanile, da Rosai
(che passO a Pratolini, in via Toscanella, i romanzi del Tozzi, che furono
letti dal giovane in una nottata al lume di una candela rubata alla matrigna)
a Berto Ricci, da Garrone a Bilenchi, da Bartolini a Vittorini: anche il rife-
rimento d’obbligo a Palazzeschi, che avevamo gia visto straordinariamente
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apprezzato da Rosai, tiene conto di una presa di posizione vittoriniana su
« Il Bargello » del 17 marzo 1935 a proposito di I/ romanzo di Palagzeschi,
che tuttavia non si mostrava molto convinto dall’ultimo Palazzeschi delle
fortunate Sorelle Materassi:

Certo Cicognani & uno che impiccolisce le cose che tocca e Palazzeschi & pur sempre uno che
le ingrandisce; ma dalle pagine delle Sore/le Materassi c’¢ solo il passo della potenza a dividere
da quelle, per esempio, d’una Velia o d’una Villa Beatrice. Siamo indietro, insomma, da
Perela e dalle Poesie, ¢ anche dalle Stampe dell’Ottocento, dal Palazzeschi, voglio dire, che
amiamo e abbiamo amato.

In fondo il Pratolini pit maturo non conserverd molte stigmate della
sua iniziazione tozziana, ma le prime prove, dal ’34 al ’38, pubblicate su
« Il Bargello» risultano tozziane petfino nell’imitazione dei #i¢ linguistici
(Tozzi ad esempio preferisce la scrizione doventare per diventare), come nel
caso del frammento di racconto pubblicato il 24 marzo 1935 Vent'amni di
Uno (Da un racconto ai Littoriali):

...L’infanzia di Uno fu movimentata come pud essetlo quella del figlio d*un womo e non
d’un prete: aveva sangue rosso ¢ non bianco né blé; ed il suo sangue non era uguale a
a quello dei tedeschi o dei mongoli come vuole il Vangelo e come, con meno intelligenza,
dicevano i socialisti [...] donne prolifiche all’incredibile d’una resistenza e sveltezza nello
strazio materno che le fa doventare virili.

Si tratta ancora di un tozzismo un po’ estetno: propsio di chi ha letto
lo scrittore con I'infatuato trasporto di una nottata a lume di candela. Eppure
all’altezza dei suoi primi racconti lunghi Tappeto verde (1941), Via de’ Magaz-
i (1942), Le amiche (1943) Pratolini sembra addirittura di aver dimenticato
del tutto le stigmate del Tozzi: Iintenerita rievocazione memoriale ¢ vei-
colata da una prosetta composta, non scevra da alcune eleganze di scrittura
proprie del saggismo « ermetico ». Nell’intervallo si situa l’esperienza del
quindicinale di « azione letteraria e artistica » « Campo di Marte », compiuta
assieme ad Alfonso Gatto, dove piu patente appare l’aspirazione del ten-
denziale « pellirossa » che sarebbe il giovane Pratolini a tener banco insieme

55




a pib titolati « visi pallidi». Ma Pratolini non contribuisce personalmente
al n. 4 del giornale (15 settembre 1938), nel quale ¢ dedicato molto spazio,
nelle pagine centrali, alla pubblicazione di alcune lettere di Tozzi a Giuliotti,
con la presentazione di Gatto, mentre Giansiro Ferrata e Guglielmo Petroni
stendono due note sull’opera tozziana (qui rappresentata con la novella
inedita L’immagine). Cosl Gatto rilega le confessioni epistolari all’arte di Tozzi:

La sua confessione resta pertanto attiva e violenta, ma non lascia dubbi — ed & per questo
che C’interessa — sulla grande emozione psicologica nella quale Tozzi salvd e compromise
la sua arte, riuscendo ad essere scrittore dall’ingegno che prevarica gli stessi risultati rag-
giunti facendoli dubitare nel mondo delle loro relazioni sentimentali (p. 2).

Dal canto suo Ferrata riprende il discorso svolto quasi dieci anni prima
su « Solaria », ma ora sembra che sia stato molto impressionato dalla pole-
mica degli arrabbiati strapaesani, tanto che si convince ad imprimere alle sue
notazioni una pronuncia nuova, puntando sul Tozzi scrittore « cattivo »,
impegolato in « problemi chiusi di linguaggio», quindi anche narratore
« ermetico » in quanto distante dalla « letteratura quale esercizio o, anche,
come strumento di qualcosa, compresa la bellezza ».®

Un ulteriore passo in questa direzione lo compira Piero Bigongiari in
Promemoria per Tozzi, apparso nel n. 5, 1 ottobre 1938, dove in una scrittura

) A questo punto non sard supervacaneo notate alcune sviste sfuggite a lettori attenti ed acuti del
Tozzi: Piovene nel suo saggio solariano a p. 39, patlando delle pagine in cui Tozzi « raggiunse la gran-
dezza » allude all’« odio irragionevole di Berto o il matrimonio della serva nemica del Padgere » (in P non
si arriva alla narrazione del matrimonio di Giulia con Ciambella: probabilmente Piovene pensa a P xx,
397-405 dove si descrive un pic-nic che dovrebbe potre le basi di questo mattrimonio). Ferrata, giunto quasi
al termine della sua nota di « Campo di Marte » scrive: « Remigio (anzi nel giornale: Remiglio), di Con gli
ocehi chiusi, avrebbe molto da dirci in proposito. Raccoglie a un palmo da terra quel che la poesia usa trovare
in cielo, nel suo cammino pid diretto » (il protagonista di COC & Pietro Rosi, non Remigio Selmi che ¢ il
petsonaggio principale di P, a cui sembra voler far riferimento Ferrata). La sostanziale distinzione fra « mez-
zadto » e « assalariato », che nella logica delle azioni di P riveste discreta importanza, comincia ad essere
obliterata nelle pagine di « Solaria » stese da Raffacllo Franchi che ci dipinge il Remigio di P ridotto in
rovina «non per incapacitd, ma per la rete di furberie crudeli, di malvoleri e rancori in cui si trova preso
da servi e mezzadri», poi nella « voce » Tozzi del Dizionario Universale della letteratura contemporanea, 1962,
VI, 893 (quasi certamente di Ferrata): « La vicenda che vi (## P) si narra & fondata su un aspro, quasi brutale
contrasto tra un mezzadro della campagna toscana e il protagonista, nevtile e neghittoso, in cui non & diffi-
cile rivedere, sia pure abbastanza trasposta, la figura morale dell’A.». Infine nel « cappello » tozziano di
G. Contn, di Letteratura dell’ Italia unita 1861-1968, Fitenze 1968 (LIU), per altri versi fondamentale, come
diremo: «Nella prima di queste storie senesi (cioé P) il protagonista, Remigio, nevrotico e abulico,
si logora in una sorda e sordida lotta con 'ambiente contadino, accumulando una tensione che finira per
travolgetlo, ucciso dal nemico mezzadro» (p. 937)-
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un po’ arcana venivano toccati molti nodi di questo « odioso » scrittore,
ben al di la del naturalismo, gramde contenutista, di contenuti tutti formali,
con prolungamenti che Bigongiari addita nell’esperienza della Manzini (nome
fatto, in seguito, anche da De Robertis). Dunque, si stava recuperando
Tozzi nello spazio narrativo fra « Solaria » e ’ermetismo, che, nato e svi-
luppatosi quasi esclusivamente come movimento poetico, cercava allora di
fomentare un progetto strettamente correlato nel campo della narrativita
(significativa la proposta di Luzi in Biografia a Ebe). Poteva trattarsi di un pro-
selitismo alquanto marginale, come nel caso di Vittorini(che qualche sentore di
Tozzi ha senz’altro avuto, come abbiamo sospettato altrove mettendo in rela-
zione un appunto giovanile di Tozzi sulle miniere di Boccheggiano eifornaciai
del Garofano rosso), per via di quel titolo Nome ¢ lagrime dato alla prima edizione
di Conversagione in Sicilia del marzo 41 (ma gia appartenente ad un breve rac-
conto del’39): conl’avvento, perd, di nuovi scrittori o con il precisarsi di voca-
zioni che pur duravano da anni, si veniva delineando davvero un tessuto con-
nettivo che riuniva esperienze, all’origine magari divaricate, negli esiti piuttosto
solidali. Da prima in via antitetica alle proposte emergenti nel recente passato o
in via negativa (giusto uno dei moduli piti consueti delle poetiche di allora): in
prospettiva con un’intenzionaliti pill costruttiva di quanto apparisse a
prima vista.

Ecco P'accoglienza che fece Contini, nel suo frammento di un bilancio
dell’anno di letteratura 1942, ai due provocatori libretti di Cassola, La visita
e Alla periferia:

Si pensi a una vicenda non propriamente misurata su un centro sentimentale ma esclusi-
vamente sul proprio « tempo »; € con Pimpegno di non porre, innanzi e dietro, tagli sotto-
lineati da una necessiti: avrete una narrativa press’a poco solatiana, della quale si possono
designare chiari esemplari presso un Comisso. E dopotutto il racconto senz’impalcature e
smarginato che si caricherd di diversa magia nella Toscana di Lisi, di Bilenchi e del Benedetti
pitt maturo: ma qui va tenuta invece presente la scarnificazione e riduzione che esso subisce,
variamente, presso Motovich o presso Zavattini.

A parte alcuni nomi, abbastanza illuminanti ma forse non essenziali
(come quello di Comisso, Morovich e Zavattini) Contini gia delinea questa
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poetica del « nuovo romanzo » italiano, dell’arcano della vita di provincia,
del taglio « assurdo » di questa narrativa, che comincia e finisce spesso senza
seguire una traiettoria chiusa, e che, dopo una nota differenziale con I'imper-
sonalita flaubertiana (« Che cos’¢ I'impersonalita del canone flaubertiano,
dissolubile nella cosa, in confronto a questa trasferita nella cosa stessa,
metafisicamente, puro essere esistenziale? »), riaggancia esplicitamente ad uno
dei momenti chiave dell’ermetismo la poetica dell’assenza:

Anche la poetica di Cassdla & dunque una poetica dell’assenza, forse la pili interessante che
sia stata proposta. Che la sua poesia, e il sorprendente ¢ semmai solo qui, le sia rimasto
fedele, quanto & possibile essetlo ad una poetica dell’assenza, & cid che vorremmo aver
mostrato anche senza questi soccotsi autoesegetici

del resto, con un’obiezione consona alle sue vedute di quegli anni, a propo-
sito di questo « silenzio » ermetico (su cui ¢ ritornato Bigongiari nella sua
testimonianza ’71 per Traverso: «...era il silenzio che gridava, il silenzio
che soffriva pin acuto nella parola »):

Silenzio (ma non abbastanza silenzio) per eccesso di pudore e paura della parola: quasi
che lo stile non possedesse un valote formativo, la grammatica un fondamento di moralita.

I nomi di questi toscani che costituiscono una « scuola » ci sono pres-
soché tutti i maggiori: Lisi, Bilenchi, Benedetti, Cassola (con Tobino, e
poi Leonetto Leoni, Santi, ecc.): manca, perd, il nome del caposcuola, il
nome di Tozzi, che Contini in quegli anni non doveva amare o almeno
frequentare eccessivamente, se lo cita fuggevolmente solo nella presenta-
zione del suo studio sul lessico di Pea (1939), forse perché puntava in maniera
esclusiva sullo sperimentalismo linguistico di Gadda e sull’espressionismo di
Boine, del resto sospettato di recente dal Prezzolini di inesplicita ammirazione
petr Tozzi. Fatto sta che solo nella recente antologia della letteratura dell’Italia
unita (LIU) Contini, forse sulla scia di «fautori ferventi» (Debenedetti,
Arrigo Benedetti, Cassola, ecc.) giunge al riconoscimento:

...quel che pit conta, la sua (di Toggi) esperienza linguistica e stilistica appare tuttora attiva
in ottimi autori toscani, da Lisi 2 Bilenchi, Benedetti, magari Cassola e per una sua parte

Tobino (p. 937)
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riconoscimento rafforzato e precisato nelle dense note premesse a ciascuno
degli autori citati e antologizzati:

Lisi: A tale «semplicita » dell’animo corrisponde un’estrema semplificazione sintattica e
ritmica del discorso, che fa di Lisi un vero « primitivo» e rammenta come ai primitivi
toscani s’ispirasse una ventina d’anni prima un altro, per veritd tanto pilt aspro e torbido,
narratore cattolico toscano, Tozzi: il suo ricordo specialmente ritmico & infatti sensibile
nella pagina di Lisi, anch’essa toccata, con maggior sommessione, di accenti vernacolari

(p- 961).

BiLencar: Bilenchi & cronologicamente il primo in quel gruppo di valenti narratori toscani
che a circa vent’anni di distanza, scevri d’ogni ornamentazione, riptesero la lezione di Tozzi,
ma ritrovandola, fuori degli esagitati drammatici contrasti, nell’itresponsabile e come impro-
babile arcano segreto della vita regionale di tutti i giorni (p. 968).

BeNEDETTI: Questo & specializzato nella resa puramente fenomenica, a piccoli e continui
scatti, dell’assurdo quotidiano (in particolare della abulica e misteriosa vita provinciale
nel colare della sua « durata »): atteggiamento che si pottebbe anche definire di realismo
esistenziale; e che percid, mentre si ricollega almeno simbolicamente, con altri buoni e
ottimi toscani, alla tradizione di Tozzi, sembra anticipare certe tecniche della francese
Ecole du Regard (p. 976).

Cassora: Da questo punto di vista Cassola rappresentava come caso-limite, in forma ridut-
tiva, quella poetica toscana dell’assurdo quotidiano che, riconducendosi idealmente a Tozzi,
ha cosi validi esponenti in Bilenchi e Benedetti (p. 980).

ToBmo: La carica lirica distingue Tobino entro il gruppo (uno dei pitt consistenti nella
letteratura contemporanea) dei « primitivi » toscani, che almeno idealmente costituiscono
la scuola di Tozzi (p. 984).

A dire il vero non ¢ che sia agevole collazionare lo spartito della prosa
tozziana con quella dei successori: la tipologia delle pause ottenuta mediante
un uso abnorme del punto e virgola (che incide sul ritmo della prosa, specie
nell’accentazione dei polisillabi), la miscela di arcaismi, senesismi, toscanismi
centro-occidentali, neoformazioni, restano caratteristiche irrepetibili della
scrittura di Tozzi. Tuttavia non si pud negare che il primo tempo di Lisi
guadagna nell’esser letto in un prolungamento dell’azione di Tozzi: le Favole,
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pur con il loro andamento di antico e sentenzioso incanto mosso da purezza
d’anima, conservano il taglio e Pintensita di certe prose liriche di B: cosi
le novelle raccolte nell’Arca dei semplici, specie quelle di argomento piu
specificamente campagnolo (fiere, mercati), sono indubbiamente memoti
delPesempio di Tozzi, di COC e di P.

Quando poi Contini parla della « poetica dell’assurdo quotidiano » pet
Bilenchi, Benedetti, Cassola ci segnala la ripresa in grande stile delle aggre-
gazioni di quelli che abbiamo chiamato in Tozzi i « particolati insignificanti »,
che hanno lo scopo di ottenere effetti di verosimiglianza. Gli espliciti rico-
noscimenti degli stessi interessati sono decisivi: gia nel ’63 Benedetti rico-
nosceva che a Tozzi «si deve essere grati d’avete posto i germi d’una
letteratura che in Italia si sarebbe sviluppata dopo il 1930 »:

Lo si deve ammirare per aver saputo liberarsi dalle tentazioni letterarie che lo circondavano.
Fosse stato sostenuto da una cultura pit libera, sarebbe tra i grandi europei dei primi
cinquant’anni del secolo. Eppute si pensa lo stesso a Joyce, alla Mansfield.

Cassola, nel *70, & sicuto: « Non ho pili paura di esagerare se dico che
Tozzi &, con Verga, il maggior narratore italiano; che Tozzi ¢, con Joyce
e Lawrence, il maggior narratore europeo del primo novecento». Ancor
pit di recente Benedetti, in un atticolo del « Corriere della sera » del 2 luglio
1971, partendo dalle osservazioni di Contini in LIU sul gruppo di natratori
toscani discendenti dal Tozzi, ha azzardato un nome a tutta prima
inatteso, quello di Giotrgio Morandi, la cui pittura manifesterebbe dei carat-
teti di cui si potrebbe tenere conto, e non pet un giudizio di metito, per
capite i tomanzi e i racconti degli scrittori di quel gruppo e che teciptoca-
mente i giudizi di Contini servano a capite Morandi, di cui la copertina di
LIU tiptoduce una natura morta metafisica del ’18.

Prima di aptite Iinchiesta sulla catena di motivazioni che hanno indotto
Benedetti a questo parallelo, sard bene seguire le pezze d’appoggio del suo
exceursus. Come pert altti, in gran parte risultano polemiche e negative: questi
scrittori ebbero un assillo riduttivo:

Sentivano enfasi non solo in Carducci ma anche in Pascoli. E soprattutto in D’ Annunzio; pet-
fino nei prosatori della « Voce » e naturalmente della « Ronda ». Non amavano i toni dimessi
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di Gozzano. Su un fronte si scontravano con I’ Alione e sull’altro con Le veglie di Neri.
Diffidavano dell’abbondanza linguistica di cui si compiacciono i toscani; capivano che &
una specie di facondia vernacola e che conduce alla genericitd ¢ a una odiosa bonomia.
Certi, anche perché rifiutavano i caratteri del tempo, s’appartarono. Altri scrissero a inter-
mittenze e alcuni smisero.

E ripreso il motivo della guetra alla retorica (che fu di Berto Ricci), ma
qui & svolto nella direzione di una poetica dello sguardo, nell’invariante
visualizzazione appunto di oggetti, gesti, paesaggi, di per sé insignificanti:
«Invece di bottiglie, gesti umani, tonalita del cielo, magari dun muro
cittadino. Benché represso, qualche ritorno della memoria ». In piti il rifiuto
di correggetre persone e cose con I'immaginazione (ma si confronti la pro-
gettata raccolta di Tozzi di prose liriche Cose ¢ persone), oppure con esetci-
tazioni psicologiche e tanto meno sociologiche:

Paghi del presente, se gli veniva voglia di patlare del passato — anche di quello remoto
— era rivivendolo nei loto scritti come fosse attuale, senza le movenze accademiche del
romanzo storico italiano. Pudichi, usavano qualche volta P« io» con discrezione ¢ come
se si scusassero di patlare di sé. E lasciavano intendere che lo facevano perché certe vibra-
zioni e certe visioni le avevano colte coi loro sensi e soprattutto con i loro occhi.

Profonditd di superfici e invarianza dell’immobilita sono i due cardini
che permette un’analogia a tre termini, tra i toscani legati a Tozzi, la pittura
di Morandi, la scuola dello sguardo dei nuovi romanzieri francesi. Consuo-
nano certe osservazioni cassoliane del ’42, su I/ film dell’impossibile (che fra
Paltro possono refutare il facile sillogismo del Russo per cui romanzo=
movimento, romanzo tozziano degli inetti=immobiliti, romanzo degli inetti
=NON-romanzo):

1l fondamento della bellezza di un quadro, di una stampa, di una fotografia & lo stesso:
Pimmobilitd del personaggio. Immobilitd apparente piena di moto sostanziale. Perché il
personaggio immobile ha tutte le possibilitd di movimento intatte, cio¢ tutte le possibilita
di vita intatte.

Dopo il lancio nell’ambiente bolognese della rivistina letteraria « La
Raccolta » di Raimondi e Bacchelli (su cui Morandi pubblico un’acquaforte
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del ’15 € una natura morta ’18), furono senz’altro gli strapaesani che tennero
viva «una specie di fervida attesa intorno al solitario pittore » (Brandi).
Basta scottere le prime annate di « Il Selvaggio » per accorgersi quanto sia
stata insistente, quasi petulante I’azione condotta da Maccari nel lancio di
Morandi: nel numero del 7 ottobre 1926 appare un’acquaforte inedita di
Giorgio Morandi, pittore bolognese; 15 marzo ’27, autoritratto del pittore;
30 luglio ”27, acquaforte e colonnino del pittore Achille Lega su Morandi,

ap. ss:

Attraverso tale esperienza plastica si afferma quella sua particolare gentilezza di spirito,
quel senso moderno di composizione, che costituiscono, si pud dite, la fisonomia (sic) della
sua arte; fusione di due elementi (forma-colore) che rivelano in chi la formd una volonta
a ritrovare questa espressione ingenua e schietta, la quale & congiunta per stretti vincoli
artistici e creativi a tutta la buona pittura italiana.

15 febbraio 1928, trafiletto di Maccari: « “L’Assalto” ha pubblicato un’acqua-
forte di Giorgio Morandi. Soltanto un giornale squadrista, anzi il primo e
piu glorioso giornale squadrista, poteva dar quest’esempio di coraggio »;
15 aprile ’28 acquaforte; 30 aprile *28 acquaforte; 30 maggio *28 acquaforte;
15 agosto ’28, un’acquaforte a prima mezza pagina; 15 dicembre *28 acqua-
forte; 31 dicembre 28, editoriale di Maccari:

La tessera non da l'ingegno, ma l'ingegno di la tessera [...] Infine spadroneggi chi vuole.
Noi del « Selvaggio » citiamo all’ordine del giorno i pittori Giorgio Morandi bolognese e
Ottone Rosai fiorentino, i due pih forti della nostra generazione.

30 aprile “29 acquaforte; 15 maggio 29 acquaforte; 15 giugno ’29 disegno;
30 luglio ’29 disegno; 15 dicembre ’29 acquaforte; 30 dicembre *29 edito-
tiale Fondi di magagzino: '

Giorgio Morandi ¢ stato nominato titolare della cattedra di incisione a Bologna. Strapaese
¢ in festa! Caro, caro e nobile Morandi, italiano esemplare e puro artista: nell’Italia di Mus-
solini tu non puoi rimanere ignorato; e questo & un segno modesto, ma di grande significato.
Viva Giorgio Morandi, strapaesano della prima ora! Noi ringraziamo Bottai e Oppo di
essersi adoperati per questo provvedimento... Noi mettiamo insieme Morandi e Cardarelli
e il loro editore Longanesi, e li salutiamo con cuore affettuoso.
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Cosi Morandi, antifascista tranquillo, veniva fagocitato dagli occhiuti
selvaggi: non cosl i suoi amici della prima ora, come Raimondi, antifascista
pit esposto per le tradizioni familiari, che veniva attaccato sul foglio, specie
per il suo saggio sul Magalotti. E la buona stampa continuava su « Il Bar-
gello », eccezion fatta per un’alzata d’ingegno di Vittorini che nel n. 19 del
12 maggio 1935, a proposito della II Quadriennale, in un parallelo fra
Morandi e Bartolini, di la palma a quest’ultimo, che d’altronde ¢ benemerito
per avere scritto fra il *30 e il 40 tutta una serie di calorosi articoli su Mo-
randi. Nel ’32 « L’Italiano » di Longanesi dedicava al pittore bolognese un
numero monografico, al pari di un inserto che «Il Frontespizio », nella
serie « Artisti italiani », gli consacrd nel settembre del ’37, dedicandogli il
numero leopardiano con la riproduzione di 9 quadri a olio, 8 incisioni e
1 disegno, dopo che nel numero di aprile della rivista Betocchi aveva fatto
un rapido ed impegnativo riferimento al grande Tozzi, studiando Rebora:

11 richiamo ha la sua importanza: io li ritrovo tutti qui (¢7sé in Poeti d’oggi di Papini ¢ Pan-
¢ragi) i nomi che a me importano, nomi dei collaboratori della « Voce » (ho fatto un diligente
spoglio delle collaborazioni citate), eccezion fatta del grande Tozzi, che nell’antologia &
rappresentato, ma senza militare tra i vociani.

«Campo di Marte» chiude con il numero doppio 11-12 dell’agosto 1939
con 1 nomi di Morandi ¢ Rosai.

In tal modo ci si rende conto come J’accostamento Tozzi-Morandi sia
storicamente giustificato: in entrambi si vedevano due incarnazioni, piuttosto
conculcate, del genio italico, tutto dedito al radicamento nella verita locale,
nell’immobile realtd quotidiana ricca di tesori nascosti della provincia (fosse
Siena o Bologna).

Tuttavia sara, per concludere, da accennare non tanto alle dilatazioni
operate da Cassola negli ultimi anni sulle drastiche ed ellittiche riduzioni dei
primi raccontini di La visita, da I/ soldato a Tempi memorabili, da Ferrovia
locale a Panra e tristexga, quanto ad un eccellente recupero, quasi sicuramente
preterintenzionale, delle ragioni narrative di Tozzi, in territorio extra-toscano,
per merito di Beppe Fenoglio, autore nel ’s4 di La malora, per la quale
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Vittorini temeva il ricollegarsi a Faldella ¢ a Zena, con spaccati di vita
non sperimentati personalmente.

La tecnica accelerante del presagio delle disgrazie (la malora appunto),
dalla morte del padre a quella del fratello Emilio del personaggio che dice
io, Agostino, rimanda, anche per-la carica espressiva della lingua usata a P
di Tozzi: con in piu delle risonanze ingenuamente, ma potentemente epiche,
che forse mancano nel senese. Il Zertium comparationis sard da ravvisare nella
narrativa campagnola di Thomas Hardy, conosciuto da Fenoglio, conso-
nante con Tozzi.

Ci si creda o meno, esistono segrete cortispondenze fra scrittori che
s’ignorano, fra pittori e scrittori che non si conoscono, fra scrittoti € scien-
ziati che niente sospettano: il caso di Tozzi offre riprove a tutto spiano,
per cui non ci sembra molto produttiva la polemica che a pit riprese Cassola
ha portato verso Moravia (che ha invocato parametri marxisti), verso di me
(che ho invocato parametri freudiani), pur « nel lodevole intento di rivalutare
questo grande scrittore tanto indegnamente dimenticato » (« Corriere della
sera » del § febbraio 1971), ma ormai sappiamo che avrebbe dovuto portarla
contro le lezioni sul romanzo italiano del ’goo di Giacomo Debenedetti, che
con affilati strumenti culturali ha scritto il romanzo dei romanzi di Tozzi,
chiudendo da par suo in un circolo la scuola di Tozzi, da scolaro e da maestro.
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